バイトを始めてから来週で1ヶ月になる。
未だバイトのメンバー全員と会ったことはないが、あらかた顔合わせは済んだと言える。
メンバーは男女比で言うと若干女性が多いか？という程度。
そして年齢で言うと、大学生が多い。
正直驚いたが、「でもまぁ年齢も近い人たちの方が気楽で良いのかな〜」なんて思いつつ過ごしていた。
が、どうやら向こうはそうじゃないらしい。
ある日、メンバーの1人に言われた。
「まぁ年齢も違うし聞きにくいとかもあるかもですけど、分からないことはどんどん聞いちゃっていいと思いますよ」
向こうが私をいくつだと思っているかは分からないが、少なくとも『同世代』とは認知されていないようだ。
あれぇ〜そうなんすか〜〜〜〜はぇ〜〜〜〜
なるほどね〜〜〜〜
まぁアレだよな。1年の差ですらデカいもんな。学生時代ってのは。
1年違えば先輩後輩だし。
とはいえ、自分も去年までは大学生だったわけで。
大学4年と社会人（アルバイト）1年生の間にそんなデカい壁があるのか？
いや無い！！
ワシはまだまだ若者じゃ！！ 若者舐めるなよオイ！！！！
……な〜んて思う一方、でも確かにあの人たちと比べたら俺は歳を取ってるよな……とも思う。
人は自分が年寄りになったことにいつ気づくのだろうか。
シワが増えた時？ 歯が抜けた時？ 頭がハゲたとき？
それは人それぞれなのだろうが、気づくタイミングの一つに「人から年寄りと呼ばれたとき」というのもきっとあるだろう。
そして私はついにそこにカテゴライズされる存在となった。
今こうしてる間にも、自分は歳をとっている。死に向かっている。
終わりが近づいている。
暗澹たる思いでコロッケを売る。
